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Fresnes au parloir

Boxes de 2 m? avec muret de séparation entre détenus et visiteurs,
manque d’hygiéne, attente interminable, mesures de sécurité par-
fois absurdes... Alors que la loi prévoit depuis 2009 la généralisation
des parloirs familiaux préservant I'intimité, ceux de la maison d’arrét
des hommes de Fresnes demeurent d’un autre age.

1 BIENVENUE AU CENTRE PENITENTIAIRE DE FRESNES. Vous
souhaitez joindre le parloir ou les permis de visite,
tapez 1”. Je tape 1."“Vous souhaitez avoir des renseignements
sur les permis de visite, tapez 1. Vous souhaitez joindre le par-
loir, tapez 2". Je retape 1. “Bonjour, vous étes en communica-
tion avec le centre pénitentiaire de Fresnes. Votre appel est en
attente, veuillez ne pas quitter’, récite la mére d’'un détenu.
Attente. Le poste demandé ne répond pas. Retour au stan-
dard. “Composez le 1 pour un autre poste, le 9 pour la boite
vocale ou le 0 pour le standard”. Au 9, impossible de laisser un
message. “Bienvenue au centre pénitentiaire de Fresnes..." Et
C'est reparti! Je raccroche. »

Comme dans la plupart des prisons, le rendez-vous pour le pre-
mier parloir doit impérativement étre pris par téléphone. Et la
ligne de réservation n'est ouverte que pendant deux heures,
trois jours par semaine. « J'ai appelé pendant deux jours, sans
arrét. Personne au bout du fil. Le troisiéme jour, j'ai eu quelqu'un
qui ma dit que les permis nétaient pas arrivés », témoigne la
mére d'un détenu récemment transféré a Fresnes. « On m'a dit
de téléphoner a la prison d’ou il venait pour demander le trans-
fert des permis. Au final, ¢a a pris une dizaine de jours pour que
j'aie un parloir. » La compagne d'un autre raconte: « Un matin,
j'ai pris mon fixe, mon téléphone du boulot et mon portable,
pour appeler avec plusieurs téléphones en méme temps. A
huit heures trente, je commence. Au bout de dix minutes, ¢a
coupe. Je rappelle. Ca sonne occupé. J'entame un double appel
pour augmenter mes chances. Au bout d’'une heure et demie
j'ai réussi a avoir quelqu’un. » Une visiteuse aguerrie conseille:
« Il faut appeler le numéro d’un autre secteur de la prison, et
demander a la personne de vous transférer au service des par-
loirs. Ca va plus vite. » A l'issue du premier parloir, une carte est
remise au visiteur, qui pourra ensuite prendre des rendez-vous
pour les quinze jours suivants a la borne électronique située a
I'entrée de la maison darrét.
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« Presque une journée pour 30 minutes de
parloir »

Du lundi au vendredi, les visites ont lieu a 14h ou 15 h 30, pour
une durée de 45 minutes. Le samedi, les quatre sessions de
parloirs sont réduites a 30 minutes, entre 9h et 15h. Entre le
temps de transport, d'attente avant et aprés la visite, et les
horaires en semaine, une compagne de détenu explique la dif-
ficulté « de concilier un emploi et le parloir. Je m'y rends en
voiture, il me faut une heure mais je pars toujours en avance,
au cas ou il y aurait un probléme sur la route. Il faut prévoir
presque une journée.» Une autre prend les transports en
commun avec ses deux enfants. « Trois bus différents, je mets
environ une heure trente pour venir, autant pour rentrer. » Les
visiteurs doivent se présenter a I'entrée 45 minutes avant le
début du parloir pour les différents controles. Les personnes
arrivées en avance peuvent attendre dans un local géré par
I'association d'accueil des familles (ADFA). « C'est accessible
pour mon mari handicapé, il y a une salle de jeux pour les
enfants. Eau, café, gateaux, gentillesse et conseils aux nou-
veaux visiteurs », raconte la mére d'un détenu. L'association
fournit des informations sur la réglementation des parloirs,
des sacs pour le linge, fait la monnaie pour les casiers, assure
la garde des enfants, préte des vétements ou chaussures de
rechange si on sonne au portique... Mais au mois d’ao0t, ce
lieu est fermé et rien n'est prévu en remplacement.

D’attente en attente

Le parcours vers les parloirs commence dans une grande
salle avec des bancs et des casiers pour déposer ses affaires.
« L3, I'atmosphere change », confie une mere, « beaucoup de
monde, beaucoup de tensions ». En fonction des surveillants,
I'accueil peut étre « correct » ou «glacial ». Il faut traverser
«un sas fermé avec des sortes d’hygiaphones pour parler
aux surveillants qui contrélent les sacs de linge et les piéces
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Couloir d'accés aux parloirs de la maison darrét de Fresnes, 2012.

d‘identité ». Ensuite, les visiteurs passent un par un sous le
portique de détection de métaux. « Puis on attend a nouveau
dans un couloir, et les familles entrent petit a petit. Les sur-
veillants controlent les piéces d'identité et vous remettent
le permis de visite. » Vient une seconde salle d'attente, « de
15 métres sur 15, sans aération, avec des petites fenétres en
hauteur, d'une capacité de soixante personnes environ. Il y
a énormément de gens qui parlent en méme temps », dit la
compagne d’un détenu. « Par les ouvertures, on ne voit que
des murs. » Une autre visiteuse tempére: « C'est plus avecl'at-
tente que j'ai du mal, c’est lourd. » A 13 h 45 la porte souvre et
les visiteurs accedent au couloir menant aux trois divisions.
«ll est tres, tres long. On a I'impression d'étre dans un couloir
de métro. » Une fois arrivés en division, « vers 13 h 55, ils nous
enferment dans le parloir et nous attendons que les déte-
nus arrivent ». Soit plus d'une heure aprés I'arrivée des visi-
teurs. Du c6té des détenus, un ancien prisonnier de Fresnes
témoigne: « Nous descendons au rez-de-chaussée, ou un
surveillant pointe notre arrivée et recoit les paquets de linge
sale. Il indique a chacun quel sera son numéro de cabine et
I'envoie en salle d'attente, hormis les isolés et certains des
travailleurs qui poireautent dans des espéeces de placards
vitrés trés exigus. » La fin du parloir « est annoncée par un
surveillant d'une voix forte, et commence l'ouverture des
portes de notre coOté. Les visiteurs eux, restent sur place, tou-
jours enfermés. Les détenus ressortent, plus ou moins vite.
Beaucoup essaient de grappiller quelques minutes, quelques

secondes de plus avec les leurs.» Les familles reprennent
ensuite le parcours inverse jusqu'a la sortie, une demi-heure
aprés la fin du parloir.

167 000 visiteurs a Fresnes en 2013

Inaugurée en juillet 1898, la maison d'arrét de Fresnes
vient d’entrer dans sa 116° année. Prés d'un million de
personnes y ont été détenues depuis son ouverture.
Six mille personnes y entrent chaque année. La surpo-
pulation y est endémique. Au 1¢juillet 2014, 2 368
personnes pour 1 404 places étaient détenues dans le
quartier maison d‘arrét. Ce surencombrement « pose
des difficultés tant au niveau des conditions matérielles
de détention (les personnes détenues peuvent étre
jusqu'a trois dans des cellules de 9 m?) qu‘au niveau de
I'accés au parloir, aux activités socioculturelles et spor-
tives, au travail, a la formation, a l'enseignement et aux
soins somatiques et psychiatriques en détention » (rap-
port d'activité 2013). Les visites au parloir sy organisent
tant bien que mal. En 2013, « 167 447 visiteurs » se sont
rendus a Fresnes, « pour 66 979 rendez-vous au parloir.
Selon les jours, ce service peut accueillir de 200 a 250
personnes venant visiter les personnes détenues » (rap-
port d’activité 2013).
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Cabine de parloir a la maison d‘arrét de Fleury-Mérogis, oti les murets de
séparation sont aujourd’hui en cours de destruction.

Des parloirs minuscules, sales, avec dispositif
de séparation

Les parloirs se déroulent « dans des boxes avec dispositif de
séparation », a savoir concrétement un muret entre la per-
sonne détenue et son visiteur. Le principe du parloir sans dis-
positif de séparation est pourtant la norme depuis une cir-
culaire de... mars 1983. Une note de la direction de I'admi-
nistration pénitentiaire I'a rappelé en mai 2014, ordonnant
la «destruction des murets subsistant» dans certains éta-
blissements. En outre a Fresnes, «il n'y a pas de fenétre, les
parloirs ne sont ni aérés ni ventilés » (Agence régionale de
santé, 2007). Le manque d’'hygiéne est source d'inquiétude
pour nombre de visiteurs. « Le muret de séparation, je n‘ai
jamais vu ¢a, il est poisseux. Vous vous rendez compte qu'on
y va avec des enfants ? » Pour la compagne d’un détenu, « les
couloirs ¢a va, les salles d'attente c'est dégueulasse, ¢a sent
I'humidité et le chlore, on dirait des caves ». Dans un courrier
a I'OIP, un proche de détenu raconte: « Lautre jour, il y avait
une fuite d'eau, ¢a suintait, et il y avait une dame dans le par-
loir du fond ou le sol était inondé. Alors qu'il y avait d'autres
boxes libres. »

Quand les visiteurs se plaignent, I'administration leur rétorque
que le ménage est fait. Et indique, dans son rapport d'acti-
vité 2013 que « I'entretien régulier par la remise en peinture
des parloirs familles, plus particuliére en ce qui concerne les
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cabines abimées, favorise les conditions de rencontre des
personnes détenues avec leurs proches ». Un point de vue
non partagé par les nombreux visiteurs qui adressent leurs
plaintes a I'OIP. « En seconde division, les parloirs sont pourris.
Pas d'autre mot pour décrire leur état. Ca pue l'urine de rat. Il
y a des mouches énormes, la peinture s'écaille et se colle sur
nous. Méme un cochon doit avoir une meilleure porcherie. Ils
disent qu'on peut venir a trois mais moi qui y vais avec mon
fils nous n"avons pas de place, et je n‘ai pas le droit de prendre
des jouets pour l'aider a patienter. »

Les cabines sont effectivement trés petites (a peine plus de
2m?), et scindées en deux par le muret de séparation « recou-
vert d’'une tablette de bois, dont les cicatrices prouvent qu'elle a
beaucoup vécu, et sur laguelle on peut poser les coudes quand
on est assis de part et d'autre », décrit un ancien détenu. « Pour
vous donner une idée de la largeur du box, si vous mettez votre
épaule droite contre le mur, vous ne pouvez pas étendre com-
plétement votre bras gauche. Vous avez tout juste la place de
vous asseoir. Mon tabouret touche la porte de derriére et mes
pieds sont contre le muret qui me sépare de mon mari. Lui, sa
partie est encore plus petite, et comme il est grand il doit s'as-
seoir en biais », témoigne la femme d'un détenu.

Jamais I'impression d'étre seuls ensemble

« Au parloir, c'est sonore. On entend tout et on voit ce qui se

passe dans les autres cabines, a travers les portes vitrées. »
Les détenus et leurs visiteurs nont aucune intimité, les surveil-
lants circulant derriére les portes vitrées des cabines. «Ils s'ar-
rétent et regardent de gauche a droite. On a toujours l'impres-
sion qu'ils nous soupconnent de quelque chose. » « Lautre jour,
j'ai entendu une femme d'un box a c6té se mettre en colére vis-
a-vis d'un gardien qui les regardait avec insistance », raconte
la mere d'un détenu. « Clest vrai quiils font leur boulot, mais
ce nlest pas trés digne, et on n'est jamais tranquilles, on n'a
jamais l'impression d'étre seuls ensemble.» La maison d‘arrét
de Fresnes fait en effet partie des nombreuses prisons (162 sur
190) n'étant toujours pas dotées de parloirs familiaux permet-
tant les visites a I'abri du regard d'autrui et dans des conditions
respectant l'intimité. Au-dela du malaise lié a la surveillance
constante, les proches de détenus se plaignent du fait que
«les surveillants parlent entre eux dans les couloirs. Pendant la
coupe du monde ils nont pas arrété de scander des chants de
foot pendant les trois quarts d’heure du parloir, on avait du mal
a se concentrer. »

Des chaussures et soutiens-gorge ne passent
pas le portique

Les dispositifs de contrdle confinent parfois a I'absurde. « Le
portique, ¢a sonne beaucoup trop », explique une visiteuse.
« J'ai essayé plein de chaussures différentes pour trouver une
paire qui ne sonne pas et les garder une fois pour toutes, mais
¢a sonne encore réguliérement. Et pour le soutien-gorge c'est
pareil. On vous demande d'aller aux toilettes pour I'enlever.



« En seconde division, les parloirs sont
pourris. Ca pue l'urine de rat, la peinture
s'écaille et se colle sur nous. Méme

un cochon doit avoir une meilleure
porcherie »

Aprés, il faut se promener avec son soutif a la main devant
les autres, pour aller le mettre dans le casier.» Habituée du
parloir, une femme évoque les fouilles policiéres: « Pour les
familles, tous les six mois a peu preés il y a une fouille avec un
chien. S'il s'arréte devant vous, on vous emmene pour une
fouille par palpation. »

Pour les détenus, les fouilles a nu apres le parloir sont source
de tensions constantes, alors qu'elles ne doivent plus étre systé-
matiques depuis 2009. Dans son rapport d’activité, la direction
indique que «la question des fouilles intégrales des personnes
détenues a fait l'objet d'une réforme profonde » et que « depuis
le 1¢"juillet 2013, il n'est plus procédé a des fouilles intégrales
systématiques de I'ensemble des personnes détenues a l'issue
des parloirs ». Pendant plus d'un an, la direction a ignoré une
décision du tribunal administratif de Melun ayant déclaré illé-
gales les pratiques de fouille a nu a Fresnes. Sila mesure semble
ne plus étre appliquée systématiquement, les plaintes conti-
nuent d'affluer a I'OIP: « Une seule fois en un an, avec trois par-
loirs par semaine, mon mari n‘a pas eu de fouille a nu. »

« Dans les autres prisons, on vous autorise de
grands sacs pour le linge »

La question du linge revét une importance particuliére dans
les propos des familles. Les visiteurs déposent le linge propre
en arrivant au parloir, et récupérent celui a laver a l'issue du
parloir. Premiére source de récriminations: I'absence d'in-
formations claires sur ce qui est autorisé et interdit. « Les
consignes changent d'un surveillant a I'autre », explique une
jeune femme, « on repart souvent avec du linge refusé. » La
note d'information aux familles du réglement intérieur ne
donne aucune indication sur le nombre de vétements qu'elles
peuvent déposer. Il est juste précisé que sont autorisés le linge
de corps, de toilette, et des « vétements divers: vestes, panta-
lons, survétements, blousons, etc. ». « A Fleury, on vous donne
une liste ou est spécifiée, par type de vétement, la quantité
autorisée. La, selon le surveillant, on me laisse entrer parfois
une seule serviette, parfois trois. » Des serviettes de toilette
dont la taille maximum autorisée est de 1,20 métre a Fresnes,
1,30 m a Osny et 1,50 a Bois d'Arcy... La taille des sacs plas-
tique pour le linge, non précisée dans le reglement intérieur,
fait également l'objet de plaintes. « Dans les autres prisons, on
vous autorise de grands sacs fermés pour amener du linge. Ici,
ce sont des petits sacs ouverts » qui, selon le reglement inté-
rieur, ne doivent pas « étre trop remplis » afin d'éviter « la perte
de linge ». « Vous ramenez quoi ? Deux pantalons, un short et
une serviette, c'est tout. Et ils empilent les sacs. Difficile de se
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dire que vous mettez du temps a plier les vétements, les ran-
ger pour quiils gardent I'odeur de chez vous, vous mettez du
parfum, puis vous voyez les surveillants tout déballer, fouil-
ler et remettre tout n'importe comment dans le sac. Le déte-
nu les récupére comme si c'était du linge sale. Et si les sacs se
renversent, les fringues peuvent se retrouver chez un autre. A
Fleury, vous signez la liste des vétements, et le détenu égale-
ment », raconte la compagne d'un détenu. « Ici, rien. »

Francois Bés

La DAP somme les directeurs
d’appliquer l'interdiction des
murets aux parloirs

D’une hauteur de 80 cm environ, ils se dressent entre le
détenu et son visiteur. Les murets sont pourtant inter-
dits dans les parloirs des prisons depuis une circulaire
de mars 1983. Leur existence est «en contradiction
avec l'article R.57-8-12 du code de procédure pénale »
pris en application de la loi pénitentiaire de 2009, rap-
pelle la direction de I'administration pénitentiaire (DAP)
dans une note de mai 2014. Et de citer une circulaire
de février 2012, indiquant que « les visites se déroulent
dans un parloir qui ne doit comporter aucun dispositif
de séparation » et que «les personnes visitées doivent
pouvoir, par exemple, étreindre leurs visiteurs ». Des
textes de 1983, 2009 et 2012... qui ne sont toujours pas
appliqués dans I'ensemble des prisons. A Tours, Bois-
d’Arcy ou Fresnes, la destruction des murets n'a jamais
eu lieu. Ces dispositifs de séparation ont méme été mis
en place dans des établissements construits apres la cir-
culaire de 1983: par exemple Laon et Bapaume (1990),
Toulouse-Seysses (2003) ou Lille-Sequedin (2007). Dans
sa nouvelle note, la DAP somme les directeurs « d'assu-
rer sans délai le respect des dispositions réglementaires,
soit en détruisant les dispositifs de séparation », soit « si
la destruction n'est pas possible rapidement pour des
raisons d'ordre architectural », en autorisant « que ces
murets soient franchis ». Elle répond ainsi a une source
d’incidents récurrents: il arrive que détenus ou visiteurs
enjambent le muret, ou s'assoient dessus. Si une certaine
tolérance des surveillants est parfois observée, ce n'est
pas toujours le cas. Familles ou détenus se plaignent
parfois de rappels a l'ordre, voire de poursuites discipli-
naires et de suspensions de permis de visite en cas de
franchissement du muret. La logique voudrait d'ailleurs
que ces procédures ou suspensions de permis soient
annulées, a I'heure ou la DAP rappelle Iimportance du
maintien des liens familiaux, un « droit pour toutes les
personnes détenues réaffirmé par la loi de 2009 ».

Note DAP du 21 mai 2014, « Destruction ou autorisa-
tion du franchissement des murets subsistant dans les
parloirs »
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